মনের মৃত্যু
আয়েশা মুন্নি

একদিন মনের ঘরে উঁকি দিয়ে দেখবে
আমি নেই আর সেখানে, খুঁজতে থাকবে, উঁকিবুকি দিবে স্মৃতির দরজায় …
সব পাবে ঠিক আগের মতোন, শুধু আমি নেই।
তোমার মনের ঘরের যে কামড়াটা আমার, তার দরজার কড়ায় জং ধরবে। আমি আর তোমাকে ডেকে বলবো না, তোমার মনের দরজা খোলো, মনি আমি তোমার বুকে ঢুকবো।
কোন কোন দরজা হয়তো এমনি করে অবহেলায় বন্ধ হয়ে যায়!

তোমার চারপাশে হইচই করে অনেকেই এসে তোমার সাথে কথা বলবে, অনেক ধরনের কথা, কত কত কথা।
শুধু আমি আর কথা বলবো না,
আমার বলা হবে না ‘ তুমি খেয়েছো তো’ কিংবা প্রেশারের ঔষধ ঠিক সময় মতো নিচ্ছো তো? আমার আর বলা হবে না, কারণ আমি আর ঠিক সেখানটায় নেই।
ফিরে গেছি ডেকে ডেকে
এক বুক জমানো অভিমান নিয়ে…
শুধু জেনে রেখো-
একাকীত্ব সইতে না পেরে আমার মনের অকালমৃত্যু হয়েছিল।