ডাকপিয়নের রাস্তা ধরে এক বিষণ্ণ দিনে
পাখির পায়ে সুতো বাঁধা আমার প্রথম প্রেমপত্র।
হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল...
ওই তানপুরার সুরটির মত।
ভালো থাকার বার্তা নিয়ে
আকাশের ওই অচেনা ঠিকানার মত।
প্রথমত, দ্বিতীয়ত, তৃতীয়ত
শেষ পর্যন্ত তোমাকে চাইবার মত।
প্রথম সকাল, একাকী বিকেল আর
ক্লান্ত দূপুরে আমার তুমি'র মত।
ষোড়শী হৃদয়ে প্রথম প্রেমের আবেগের মত।
নিয়মভাঙ্গা, শর্তহীন এসব চাওয়া পাওয়া
জানিনা অসংখ্য মেইল আর ইনবক্সের কম্পিটিশনে
ধুলো জমা, সেকেলে, অসংখ্য বলিরেখা ভাঁজে ভাঁজে
এ চিঠি পৌঁছবে কিনা তোমার লেটারবক্সে।
চকচকে আইপ্যাডের গ্ল্যামারে
তোমার সত্য মিথ্যার সাতকাহনে।
এ চিঠি হয়তো পড়ে রবে অজানা অদেখার ভীড়ে
দুর্লভ, দুষ্প্রাপ্য, জীবন্ত কিছু ভালোবাসা নিয়ে।
ভেবেছি, লিখবনা তোমায় আর
শূন্যতা নিয়ে পাখিটি ফিরলে ঘরে।